凌晨三点。

城中村的巷子。

窄。

暗。

路灯坏了两盏，剩下那盏在风里晃，把影子拉得忽长忽短。

沈夜站在出租屋门口。

他手里握着手机。

手机屏幕亮着。

屏幕上是第二版退出后的最后一张画面，画面里是等待大厅，大厅的屏幕上那行字还在亮。

还有一个人，没有回家。

落款，零号。

然后画面碎成雪花，雪花散尽，就只剩下这间出租屋。

林小雪站在他身边。

她裹了裹外套，说，冷。

沈夜说，回来了。

他说，我们。

他说，回来了。

出租屋的门没锁。

门缝里塞着一张电费单，日期是昨天，字迹被雨泡过，洇成一团。

沈夜推开门。

屋里和他离开时一样，床、桌子、那台老旧的电脑。

电脑的电源灯还亮着，屏幕上滚着一行行日志，日志停在凌晨零点零三分。

最后一行写着，第二版退出成功，现实同步完成。

沈夜走过去，把手按在屏幕上。

他说，同步。

他说，是双向的。

他说，第二版里发生的事，会同步到现实。

他说，现实里发生的事。

他说，也会同步到第二版。

他话音未落。

手机。

忽然震了一下。

那震动不是消息提醒，是那种从主板深处传上来的、钝钝的震。

像是有什么东西，隔着屏幕，在敲。

沈夜低头看手机。

屏幕暗了一下，又亮起来。

屏幕上，退出画面消失了，取而代之的是一张地图。

地图是这座城市。

城市上，亮着七个小点。

七个点，颜色一样，都是暗红色，像七颗没烧透的炭。

七个点旁边，各自浮着一行坐标。

坐标是按距离排列的，从近到远，整整齐齐。

沈夜看着那些坐标。

他说，排序了。

他说，按远近。

他说，最近的。

他说，是第一处。

最近的那个点，坐标指向的方向，沈夜认得。

那是他以前上班的地方。

老东家。

办公楼旧址。

沈夜盯着那个坐标看了很久。

他说，第一处。

他说，在老东家。

他说，旧址。

他说，我写过那个楼。

他说，第二版里。

他说，有个副本。

他说，叫深夜办公楼。

他说，我在里面。

他说，爬过十七层。

他说，十七层。

他说，档案室。

他说，那里面。

他说，有一台老显示器。

林小雪说，你写过的地方，都在现实里留了影子。

沈夜说，不。

他说，不是影子。

他说，是锚点。

他说，这两个字。

他说，我脑子里。

他说，刚冒出来的。

他说，像是谁。

他说，把这两个字。

他说，塞进来的。

林小雪说，谁。

沈夜没有回答。

他把手机揣进口袋，从床底下拖出一只旧帆布包，包里装着手电、绳子、一把瑞士军刀，还有一卷胶带。

他说，走。

他说，第一处。

林小雪说，现在。

沈夜说，现在。

他说，它排在第一位。

他说，它最近。

他说，它最亮。

他说，我怕。

他说，再等下去。

他说，它就灭了。

林小雪没有再问。

两个人出了出租屋。

巷子更暗了。

风从巷口灌进来，卷着纸屑和塑料袋，沙沙地响。

沈夜走在前头，手机开着地图，屏幕的光映在他脸上。

他们走了四十分钟。

穿过城中村，穿过一条废弃的铁轨，穿过一片长满荒草的工地。

工地的尽头，是一栋灰扑扑的七层楼。

楼是老的。

外墙的瓷砖掉了大半，露出水泥，水泥上爬满裂纹。

二楼的窗户全黑着，三楼的窗户有一扇半开，窗帘在风里鼓着，像一只灰扑扑的手。

楼门口的招牌早就拆了，只剩四个膨胀螺栓的孔，孔里锈成红褐色的四滴。

沈夜站在楼前。

他说，就是这里。

他说，我上班的时候。

他说，这栋楼。

他说，还没有这么旧。

他说，我记得。

他说，电梯。

他说，是后来加的。

他说，我写过。

他说，电梯只能上到十六层。

他说，十七层。

他说，要去的人。

他说，自己知道怎么去。

他说，现在。

他说，这栋楼。

他说，真的在这里。

他说，它没有消失。

他说，它叠在。

他说，这条街上。

他抬起手机。

手机屏幕对着楼体。

屏幕里，那栋楼晃了一下，晃出一层虚影。

虚影叠在实楼上，像是两张照片没对齐。

虚影里，楼是新的，外墙贴着白瓷砖，门口挂着招牌，招牌上写着那家公司的名字。

沈夜认得那名字。

他写过。

他在第二版里写过那家公司，写过那栋楼，写过那台永远修不好的电梯。

他说，副本残影。

他说，叠上来了。

他说，角度。

他说，这个角度。

他说，能看到。

他说，换个角度。

他说，就看不见。

他往左走了两步。

楼体的虚影淡了，只剩下灰扑扑的实楼。

他又往右走回原位。

虚影又浮起来，白瓷砖、招牌、电梯口的指示灯，一样一样，清清楚楚。

沈夜说，有意思。

他说，像叠化。

他说，两个图层。

他说，透明度。

他说，由视角决定。

他说，代码里。

他说，这叫。

他说，视差映射。

他还在分析。

林小雪忽然扯了扯他的袖子。

她说，沈夜。

她说，你低头看。

沈夜低头。

楼门口的水泥地上，什么都没有。

他又抬头。

还是什么都没有。

林小雪说，我不是说地上。

她说，我是说。

她说，你低头的时候。

她说，眼角。

她说，有没有看见什么。

沈夜又低下头。

这次，他刻意放慢，让视线从远处慢慢落到地面。

就在视线扫过楼门口那块水泥地的时候，他的眼角里，忽然多了一条线。

一条队伍。

队伍是虚的。

像一层很淡很淡的雾气，贴着地皮，从楼门口一直排到街对面。

队伍里的人，低着头，看不清脸，一个挨一个，站得很密。

他们站着，不动。

整条队伍，像一张曝光过度的底片，只有轮廓，没有细节。

沈夜猛地直起身。

队伍消失了。

他又低下头。

队伍又出现了。

他反复试了三次。

每次都是这样，低头看得见，抬头看不见。

沈夜说，只在低头时。

他说，能看见。

他说，为什么。

林小雪说，因为。

她说，他们。

她说，也在低头。

沈夜愣了一下。

他说，你说。

他说，队伍里的人。

他说，都在低头。

他说，他们在看什么。

林小雪说，他们在看。

她说，自己的脚。

她说，他们怕。

她说，一抬头。

她说，就忘了。

她说，自己在哪。

沈夜站在原地。

他说，排队。

他说，又在排队。

他说，第二版里。

他说，他们排队。

他说，是回家。

他说，现实里。

他说，这条队。

他说，排着。

他说，是要干什么。

他低下头，再看那条队伍。

队伍还是那条队伍，人还是那些人，低着头，不动。

队伍的最前面，楼门口，站着一个人。

那个人没有低头。

那个人抬着头。

那个人在看沈夜。

那个人穿着灰衣服，脸看不清，只有一双眼睛，亮着，像是两盏很小的灯。

沈夜的心跳快了一拍。

他说，他看见我了。

他说，他知道。

他说，我来了。

那个人朝沈夜招了招手。

招手的动作很轻，像是怕惊动什么。

沈夜收起手机。

他说，走。

他说，进去。

林小雪说，怎么进。

沈夜说，核验身份。

他说，第二版里。